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キャサリン・アン・ポーターと
ヘンリー・ジェイムズ

武　田　千　枝　子

　アメリカの南部文芸復興運動の中核に位置する作家たち── Katherine

Anne Porter，William Faulkner，Robert Penn Warrenそして Caroline Gor-

don ら──は「極めて芸術家意識の高い作家」(1)であると言われ，その中

には Henry James の影響を受けている作家も少なくない。とりわけポー

ターにはその傾向が色濃く見られる。Darlene Harbour Unrue は，「ポー

ターに影響を与えた作家は，ほかのどの一人の作家よりもヘンリー・ジェ

イムズであった。」とまで言い切っている。(2)

　ポーターは評論や会見記において，機会あるごとに，文学の師の一人と

してジェイムズの名を必ず挙げてきた。1950年のエッセイ“ ‘It Is Hard to

Stand  in  the  Middle’ ” の中で，何年も前，メキシコに滞在していた頃，

Hart Craneと共に Ezra Poundを読んでいた時，この詩人から受けた恩恵

の大きさを改めて認識したことを語った後で次のように記している。

. . . it [that there is nobody like Ezra Pound] is still the truth for

many of us who came up, were educated, you might say, in contempo-

rary literature, not at schools at all but by five writers: Henry James,

James Joyce, W. B. Yeats, T. S. Eliot, and Ezra Pound. The beginning

artist is educated by whoever helps him to learn how to work his own

vein, who helps him to fix his standards, and who gives him courage. I
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believe I can speak for a whole generation of writers who acknowledge

that these five men were in just this way, the great educators of their

time. (CE, 40)
(3)

ジェイムズを「偉大な教師」の一人として数えているこの記述は，単に個

人の好みから出たものではなく，文学を志す人びとにとって彼（ら）の存

在がいかに大きなものであるかを確信をもって語るものである。会見記に

おいても文学の師としてのジェイムズを語るポーターの姿勢に変化はない。

彼女に近代文学への手ほどきをしてくれた(4)ジェイムズと Thomas Hardy

の名前は共に “the giants of our age” である作家たちの先頭に据えられて

いる。(5) ポーターにとってジェイムズは，Homer，Dante，Chaucerそして

Shakespeare と共に文学の基礎を教授してくれた “literary heroes” の一人

であった。(6)

　ジェイムズに対するポーターの傾倒ぶりは更に進んで個人的な感情が強

く滲み出た記述となって現われてくる。1961年に James Ruoffと行なった

対談の中で彼女はこう語っている。“Through the years. . . I’ve had greater

sympathy for Henry James than for almost any other writer. ”
(7)この作家に対

する共感は，彼女自身が筆をとったヘンリー・ジェイムズとその家族につ

いての評伝 “The Days Before”(1943)
(8)から窺うことができる。アメリカに

おける異邦人としての一家を語る時，おそらくポーターは，一人，故郷を

離れて異郷，異国で生活した自分自身の姿を重ね合わせていたと思われる。

小説家ヘンリーの本質を見抜いて “His intuitions were very keen and pure

from the beginning. . . .”と言い，また子供たちに “spiritual decency”と “ ‘a

sensuous education’ ” を身につけさせたいと願った父親は

taught them a horror of piggishness, and of conscious virtue; guarded

them. . . from that vulgarity he described as “flagrant morality” ; and

quite preached. . . against success in its tangible popular meaning. (CE,
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243)

と述べている。抑制のきいた潔癖な祖母の許で成長したポーターが，行為

の中に高い精神性を求めた Henr James, Sr. の教育方針に共感を抱いて筆

を進めている様子が伝わってくる。またジェイムズの小説技法について触

れた箇所である次の引用──

Through his extreme sense of the appearance of things, manners, dress,

social customs, the lightest gesture, he could convey mysterious but

deep impressions of individual character. (CE, 245)

これは一見，何気ない外面描写かと思われる細部の積み重ねを通してキャ

ラクターの本質を浮かび上がらせ，作品の意味の広がりと深まりを生み出

していくポーター自身の方法を語っているのではないかと思わせるほどで

ある。ジェイムズの言葉(9)を引用しながらの “The Days Before” の結びは

ジェイムズ文学の本質を射抜いている。

. . . no man has ever seen any relations concluded. Maybe that is why art

is so endlessly satisfactory : the artist can choose his relations, and “draw,

by a geometry of his own, the circle within which they shall happily appear

to do so. ” (CE, 248)

尽きることのない関係──人と人，事物と事物，人と事物の尽きることの

ない関係を描くこと──両者の芸術に対する姿勢が正鵠を射て表現されて

いる。

　ポーターのジェイムズへの傾倒ぶりはかなり強烈である。彼女自身が残

した資料が姿を見せるにつれて，それは一般に理解されている以上のもの

であることが明らかとなる。その刊行が長らく待たれていた書簡集──
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Isabel Bayley 編  Letters of Katherine Anne Porter (New York : The Atlantic

Monthly Pr. , 1990)に収録されているジェイムズに言及した数通の書簡も

このことを裏付けてくれる。特にその中の，甥 Paul Porterに宛てた 1943

年3月31日付の書簡にはジェイムズへの思いが次のように綴られている。

My devotion to him grows as I study his life, the most admirable life I

know, lived as it was in the mind, the imagination, the heart, and the

most unwavering fidelity to his own knowledge and convictions. . . [sic]

With no support, almost no encouragement or understanding from any-

body, he just went on being an artist from his cradle to his grave, and the

record is so honorable I wish every writer in the world could know of it.

But people go on writing the same old clichés about the man. I am going

to do my little bit towards breaking up that rubber stamp. . . [sic] (LKAP,

261-262)

ここに述べられているように，“The Days Before” を書き進むにつれて，

ポーターのジェイムズに対する思いは一層，強くなっていった。そしてこ

こには，小説家ジェイムズの芸術的信条や方法に対する共感よりも，一人

の芸術家としてジェイムズが実際に生きた生涯に対する，その「見事な」

生涯に対する深い共感と，同時にポーターの共感を背後で支えている小説

家ジェイムズに対する世間一般の誤解に対する憤りが示されている。以

前，資料が十分公開されていなかった頃，ポーターは自分自身および個人

的な感情を語ることが少ない作家であると思われていただけに，この率直

な感情の吐露は目を見張らせるものがある。1940年代に至ってやっと再評

価の始まったジェイムズに対する世間の不当な仕打ちを正そうとするポー

ターの情熱は，この作家に対する共感に支えられた深い理解(10)から生ま

れている。（不正を許さぬポーターの潔癖な気質によるものであることは

言うまでもないが。）
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　ウンルーはポーターがはじめてジェイムズの作品を読んだのがいつのこ

とであるかはわからないとしながらも，1920年代から年を追うごとにジェ

イムズとの結びつきが強くなっていくことを確認している(17)。(11)ヘン

リーおよびジェイムズ一家の伝記の余白に残されているポーターの書き込

みは，恰も彼女自身，家族の一員であるかのように彼らと一体になってい

ると言う(20)。そしてこの両者の関係が稀にみるものとなっているのは，

その関係が “her conscious and subconscious mind” を映し出しているから

であると述べている(17)。

　ポーターは 1939年に「アメリカ文学の現状」に関するいくつかの質問

を受けた際に，ジェイムズとホイットマンのどちらがアメリカ文学の現在

および未来によりかかわりを持つか，と問われて，「宇宙に向って無差別

に拡張し続ける」ホイットマンに対して，「鍛え抜かれた，意識の高い芸

術家・真摯な名手」としてのヘンリー・ジェイムズを選んで次のように述

べている。

James, I believe, was the better workman, the more advanced crafts-

man, a better thinker, a man with a heavier load to carry than Whitman,

His feelings are deeper and more complex than Whitman’s; he had more

confusing choices to make, he faced and labored over harder problems.

(CE, 452)

ジェイムズは作家としての技倆の面でホイットマンを凌ぐばかりでなく，

人生を歩む過程でより厄介な選択を迫られることが多かったとの理解を示

し，ホイットマンの「自己愛」を「人類あるいは労働者階級あるいは神に

対する愛に偽装した」「悪徳」であると断じている(CE，452)。ジェイムズ

が自分自身の問題として直面し，また作家として関心をもって取り上げ

た，のっぴきならぬ状況における，人生の質を変えることになる選択の問

題は，ポーター自身が若い頃から体験し，作品化してきた危機的場面で遭
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遇した問題である。その意味では，二人の作家はその体験の同質性におい

て結ばれていると言うことができる。

　ジェイムズとポーターはともに女性を描いて他を圧倒している。ポー

ターの作品に登場する女性は南部社会の制約のもとで生きることを余儀な

くされている。過去の南部に生まれた Sophia  Jane Rhea，その娘 Ellen，

孫のMirandaと彼女の姉妹ともいうべき女性たち，さらに白人女性の陰で

生涯を送る黒人女性がそれである。これらの女性については，フェミニズ

ムの視点で考えることを迫ってくる箇所もあることは確かである。たとえ

ば“The Journey”で描かれている，無計画で無責任な夫にただ黙々と従っ

て耐え抜くソファイアの生涯や，女の子にふさわしい振舞いや服装をミラ

ンダに要求する地域社会や家族。しかしポーターが描く女性たちには，そ

のような制約に圧し潰され，作り変えられていく人物はいない。そこに

は，性別や因襲を超えて，一個の人間として周囲の世界と対決しようとす

る強い意志の働きが認められる。「旅路」における黒人娘Nannieにしても

誕生日すら正確にはわからぬ品物同然の存在でありながら，ソファイアの

影として生涯を共にし，ソファイア亡き後は，長年包み隠してきた独立の

意志を実現させ，時代と社会制度の単なる犠牲者ではないことを示すので

ある。ナニーは黒人女性でありながら白人女性ソファイアと相似の機能を

付与されている。ポーターにおいては，フェミニズムの視点を超える，人

間存在そのものに目を凝らし，これをいかに描き出すかという芸術家の視

点こそ重要なものなのである。ポーターのこのような姿勢に関連してウン

ルーの興味深い指摘がある。ウンルーは，ヘンリーの母メアリーと妹アリ

スに対するポーターの見方はフェミニズムに根ざしたものだと言う(19)。

メアリーを母親の理想像とするポーターは女性に対して高圧的なジェイム

ズ家の男性に反撥を示す。それにも拘らず，ポーターが最終的に心を傾け

たのは一家の男性の一人ヘンリーであったことをウンルーは重視して，こ

れは “Porter the artist” が意識的に “Porter the woman” を超えたことで

あるとみなしている(20)。
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　ポーターの作品にみられるジェイムズの影響についてはすでに多くの指

摘がなされている。(12)ここではポーターが最も関心を抱いたジェイムズの

人生とのかかわり方という面から二人の作品をみてみたい。

　ジェイムズの作品のヒロインにみられる特質は，『ある婦人の肖像』の

構想の礎石となった「運命に立ち向っていく」女性の姿勢である。イザベ

ルが最終的に選択する「一本の真直ぐな道」(a very straight path)は前後

左右に揺れることを許さない厳しく堅い決意を示している。不治の病に

よって限られた生を生きることを運命づけられた『鳩の翼』のミリーがス

イスのアルプス山中で絶壁の突端に腰を下ろしている姿は，極めて危うい

状況の中で毅然と己れの運命に立ち向う意志そのものの視覚化である。

　ポーターの一連のミランダ物語の最後を飾る “Pale  Horse, Pale  Rider”

の結末は，生死の境をさ迷った後に重いインフルエンザから回復して退院

の準備をするミランダを描いている。病室の外には第一次大戦終結後の，

しかし荒涼とした風景がひろがっている。その中でミランダは，家族から

離れて，恋人もこの同じ病に奪われてただ一人，外の世界へ足を踏み出そ

うとしている。彼女がそのために取り揃えようとしている品々は “one pair

of gray suède gauntlets without straps, two pairs gray sheer stockings with-

out clocks” (CS, 316)
(13)である。それには余分な飾りとなるもの──革紐

や飾り刺しゅうがない。彼女が立ち向かおうとしている外界はどうなの

か。最後のパラグラフには次のように述べられている。

　No more war, no more plague, only the dazed silence that follows the

ceasing of the heavy guns; noiseless houses with the shades drawn, empty

streets, the dead cold light of tomorrow. Now there would be time for

everything. (CS, 317)

　

そこには個人の存在を脅かす戦争や疫病がない代りに空虚な静寂があるだ

けである。明日を照らす筈の光はあるが，それも生気のない冷たい光であ
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る。それにも拘らず何かを試してみる時間だけはあると予想する。装飾を

そぎ落した長手袋 (gauntlets) をもって，再び燃え立った生命の炎と強靱な

意志の力だけによって明日に挑むことをミランダは心に決めているのであ

る。空虚な不毛の世界の暗く重苦しい空気と対照的に，最後の一文には明

るく軽やかな響きさえ感じられるが，それはすべてを失ったミランダに唯

一つ残された明日への挑戦の姿勢によるのである。

　“Flowering Judas” の Laura や “Theft”の ‘she’ は周囲の世界から超然と

した生き方を続けた結果，自分の手には何も残らない不毛の空間を生み出

してしまう。“Holiday” の語り手「私」は何か解決できない悩みを抱えた

女性である。この女性は春浅いテキサスの，ドイツ系移民の農家 Müller

家で休暇を過すことになり，一家の人びとと共に暮らしながら彼らを擁護

し，彼らと交流することによって，自分の悩みから逃れようとしていた誤

りに気付くのである。この語り手はローラや ‘she’と同様，これまで他人

に対して親身に接触したことがない。しかし，母親の死に直面して身悶え

して苦しんでいるとみえたミューラー家の障害者である長女 Ottilie と二

人，馬車で葬列を追って行く途中，オティーリアは突然，笑い出す。彼女

は戸外の自然に溶け込み，自然な姿に戻ることができたのである。はじめ

て他者に対して力になれたと思った時，語り手はそれが自分の思い違いで

あったことを知る。他人の苦しみを肩代りすることはできない。それは自

分で背負っていかなければならないものだということを知るのである。こ

のことは作中の小さなシーンにおいても繰り返されている。この家の娘

Hatsyが母親から牛の乳しぼりを命ぜられると新婚の夫が手を貸そうとす

る。すかさず母親の「駄目！」という叫びが飛んでくる。身体が不自由な

オティーリアも，来る日も来る日もこの大家族の食事の支度を黙々と一人

でこなしている。重荷は人それぞれであるが，この家では定められた荷は

一人で負わなければならないという暗黙の掟が厳然として存在しているの

である。誰もオティーリアをかばったり手を貸したりはしない。自分の重

荷を逃れて，周囲から超然としていては得るものはないのである。
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　“Holiday”の語り手の発見は，人は毅然たる態度で己れの運命に立ち向

わなければならない，というポーターの認識を裏面から照らし出したもの

である。ポーターはいわば，ジェイムズの変奏曲を奏でる技倆の確かな演

奏家である。ジェイムズの主題と技法を独自の扱い方で処理することによ

り小説の可能性を拡大した作家であると言えるのではないだろうか。
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